神の子どもたちはみな踊る
神の子どもたちはみな踊る（神的孩子們全在跳舞）
村上春樹是個相當受歡迎的作家，雖然他的作品也能算作純文學了，不過卻有不少「現代青年」閱讀。記得不久前台北還熱過他以及米藍‧康得拉。接觸他的作品，是在讀過他之前一系列日本近代作家之後了。他提過對西方的作家下過功夫作技法研究，（舉的還是一些我聽都沒聽過的、也許是現代的作家。）並且自己也在美國等地待過；但既然身為日本人，多少會受本國作家及文學作品的影響吧？村上本人極力否定，那…是不是表示某種形式的真理呢？從這邊來，和往那裡去，到達的都是同一個地方。比起來，大江健三郎的作品更令我感覺到西方的風格。所以，他其實還算很有「日本風味」的，尤其他現在甚至引領一部分日本的潮流。會碰他的作品也是很偶然的，因為我通常是看作者挑作品，遇到不清楚的人，為了怕傷眼或失望，通常先跳過。只在熟悉的人（作品）全看過時才會挑些新的。村上就是在那情況下入了我的手。「國境の南、太陽の西」，是我碰到的第一本。或許是感興趣 吧，後來又將其他的幾乎也全看過了。其中ねじまき鳥クロニクル系列及羊をめぐる冒險（系列，包括所有提及羊男的作品…的樣子。）等等都不錯。不過印象最深的該算是世界の終わりとハードボイルド‧ワンダーランド吧，那種脫開一切羈絆的情境。前面提到「無奈」及「無力感」。他的處理方法是把世間的無奈被忽略而不當一回事，所以即使主角總是處於以現實說來很悲慘的景況下，但是沒有人會覺得可憐，因為那是應該的，或是沒什麼好計較的。以這方面來說，直木賞「赤目四十八瀧心中未遂」也是相當不錯的作品。（會提到這本，僅僅因為這本是最近看的。之前的，很遺憾，大多都忘記了。）
本書是他最新的…短篇小說集吧。本來看的時候是「神の子らはみな踊る」，但後來查一下卻不是這名字的樣子。以他至今的「流れ」來說這部小說集並沒作太大的調整，例如人物營造的感覺（總是一副事不關己、どうでもいい的調調；虚しい生活、胸無大志，當然也不熱血。）或是事件的演進。性的形容也是一樣，從ノルウェイの森以來就沒變過。有些作家會刻意避開性的描寫，但對康得拉或是村上來說，這似乎是人生很大的一部分（說的也沒錯啦）。此作的引線是地震，神戶大地震。第一篇一樣是消失的女人（妻子），還好他沒扯出一慣的「另一個世界」。（這也難說，假如寫長些，說不定真的又步上ねじまき鳥クロニクル的後塵。誰曉得外星是怎樣的外星？）他喜歡用「生物學上」、「物理學上� ��以及在字旁加傍点來強調也沒變。（有些作家喜歡創出自己的一些特別「技法」，老實說在字旁加點的我是第一次看到，當時還覺得很新鮮，後來連自己寫字時也照樣作了。不過這事實上在日本小說中好像是常用技巧。）空虛、遙遠、誰とも繋がない，這反而是作品中不斷強調的，較之以往更甚。該不會人老了都有傾向虛無心境的趨勢吧，那也真是悲慘。不過，沒什麼值得大書特書的，這本來就是人之常情。畢竟老了很容易察覺自己的極限≡無力感≡熱血無用，並不是任何事都有解決之道≡無奈≡失望≡虛空。
看過太久了，現在來寫心得也沒意思，鬆手吧。水準放得很高的人，閒時可以看看。
2000/12/25. 閱於2000.11.
沒有留言:
張貼留言